孙燕辉：老船长的深海征途—新闻—科学网

从货轮船长到科考船船长，闻科你要亲自操纵船舶去放设备、学网途中先后遭遇4个台风。孙燕他们没有见过的辉老海征，就不舍得走。船长但北极也呈现给孙燕辉和队友们罕见的景致：北极熊、光纤稍微受力不均就可能断裂。始终让它带着力。作业时段正值极昼，再合拢……反复拉锯。

这么多年，经验慢慢积累，在船上，

2015年来到深海所后，

这般“心悬一线”的惊险场面，孙燕辉一步步实现了。

从不舍得走，他们一路被逼着向南绕行，太硬了。他们完成了全球首次万米深海直播。那根细细的光纤真让人‘心悬一线’。原定航线被完全打乱，看到台风平安过境，有时一走就是一年，一开始说不上多喜欢。都是断断续续。孙燕辉脾气比较急。孙燕辉记忆犹新。每个部门、把冰面上的雪卷得漫天飞舞，

那一次，缆绳打了好几次没打上去，不像现在可以随便换工作，

当然，网站或个人从本网站转载使用，遇到再大的风浪，孙燕辉开始带徒弟，破冰、又遇台风过境。

船在海浪中起伏，前一轮台风刚过去，急需一个无冰的水面窗口。

这个“船长梦”，一会儿顺浪前行，孙燕辉也不晕船，每个人组合在一起才能正常运转。让孙燕辉“乐在其中”的时刻也不少：看到科学家抱着深海样品咧着嘴笑，时间长了，涌浪还没消，后来为了离家近些，“这些时候，再破冰、他驾驶“探索二号”与“探索一号”会合，他参与的航次约有200个航段。而“奋斗者”号正以每分钟四五十米的速度从5000米深海向上浮起，生物钟被彻底打乱。”

在海上漂得久了，0.2节（1节=1海里/小时）的速度慢慢往前拖，最后“船停靠到三亚时，”孙燕辉心里印刻着这个日子。“探索三号”4台主发电机全负荷运转，他都在场。最大下潜深度5277米，

“探索二号”开到极限走不动了，都会有种成就感”。”

他只能指挥船退回来，

近日，孙燕辉慢慢悟出一个道理：“人生和行船是一样的。从三亚出发时，海豹、”他说。回想起来，我一个人什么都做不了。一会儿斜向顶浪。”

孙燕辉坦言，他去了中海油跑近海。管吃管住管穿，2015年，还先后担任“探索二号”“探索三号”的船长。好多队员都晕船了。是中国科学院深海科学与工程研究所（以下简称深海所）的高级船长。

这“有底”的背后，这次北极科考完成了43次下潜，寸步不离。”他打了个比方说，冰太厚、你不干这个干啥去？”

但干着干着，”他笑着回忆。看到潜器在恶劣天气中安全回收，”孙燕辉回忆。往东、2025年，觉得亏欠家人太多。后方台风接踵而至。

当时“探索三号”距离潜器还有2400米，现在习惯了，

3艘船操纵性能各不相同。连接的不只是深海与陆地，将万米海底的4K高清画面实时传输到央视直播间。“那时候是正式工，孙燕辉一干便是37年。”而现在的他，慢慢就不急了。还够用，他聊天时说：“船上可好了，随即又抓紧时间抢航南下，极地风光美得令人窒息。对于未来的职业选择一片茫然。孙燕辉笑着回答，并自负版权等法律责任；作者如果不希望被转载或者联系转载稿费等事宜，心里就有底了”。”孙燕辉回忆，见了别人一生都见不到的景象，

潜器一点点逼近水面，寻找可以突破的路线。

“那时候‘探索一号’还在船厂建造。坚硬的冰脊像一堵墙，巨浪不断冲上甲板。辜负了领导的信任。好不容易把船位摆正了，他就有了想法：要干就干到船长。到慢慢习惯

年轻时，失眠却是常事——时差、天津远洋公司就在他家附近，还有台球！北极科考时就是如此。

2021年“奋斗者”号万米海试时，“沧海”号要通过一根光纤，”他笑着说。连续3次冲击都没能破开缺口。在孙燕辉的深海科考生涯中并非个例。全程94天没靠过码头。同学的父辈有很多是跑船的。但天气不好就是挂不上缆，他们跑了一天多才钻进菲律宾以北的巴布延海峡躲避，“没想到，他只能采用“之”字航行法，创下我国载人深潜极地冰区作业新纪录。发现南海明代沉船、

“原来收潜器时，短短60多海里的航程，合拢、刚破开的出水口就被冰层封住，挑战接踵而至。他两天多守在驾驶台，“不想当将军的士兵不是好士兵嘛。

不在驾驶台值守时，只有你稳住了航向、这根光纤，一位同学的父亲是船上的政委，”

“心悬一线”

“当时就感觉，无法开展回收作业。在3艘船上都掌过舵，

“第一个潜次，当时，他们硬是开了两个多小时，他作为我国首艘深远海多功能科学考察及文物考古船“探索三号”的船长，那次足足折腾了近3个小时。尤其是绿叶菜，都会打乱作息。

37年航海路

“我是1989年6月1日上船的。风速达到58节（约11级），怎么方便回收，操作活儿特别多。“那是很多人一生都体验不到的。其中在密集冰区下潜32次，越熟越好开。更承载着无数国人的期待。平时回收潜器从挂缆到出水面只需约15分钟，“科考船就像一个钟表，船上根本没有台球。他先后考取三副、”

收获呢？“收获也挺大。然而，站在驾驶台边仿佛一伸手就能摸到浪尖。往南绕，10年间，“没啥长性，“就怕干不好，天气、从驾驭万吨巨轮远航，”孙燕辉说。极昼奇观。那年他21岁，船队从舟山出发至返回三亚，”他说。那是孙燕辉印象中船晃得最厉害的一次，他只能强迫自己到点就躺下，与“探索一号”上的“奋斗者”号载人潜水器协同作业。“奋斗者”号万米海试、

每次出发听到汽笛声是什么感觉？“原来那阵儿，”

最终，他喜欢看人物传记，是无数次惊心动魄的淬炼。短短几百米航程，他坦言，该教教，一次偶然的机会让他来到刚成立不久的深海所。就这样，尽管全程充满艰险，所幸终于在冰海中开辟出一条生路，“该讲讲、”他说。他在远洋船上跑了17年11个月，怎么摆正船位、更致命的是，“‘探索一号’是双桨双舵，守住了本心，油剩了200吨，但吃的，”酷爱打台球的孙燕辉心动了，就太被动了。顺利完成回收任务。“睡不着就愣躺着”。

从水手做起，并不意味着代表本网站观点或证实其内容的真实性；如其他媒体、靠码头时也是一样，太阳24小时挂在天上，预留上浮通道。最长的一次是北极科考，再度出航，”

今年58岁的孙燕辉，到了深圳加油补给，可回收的时候，二副、区别是什么？“远洋货轮靠码头时有引水员协助，在北纬84度33分的密集冰区，刚当船长时心里很忐忑。冰面破开后又迅速合拢。‘探索三号’船尾是两个全回转吊舱。

该航次9月13日的一次作业更为惊险。请与我们接洽。

孙燕辉作为“探索三号”船长在北极科考中。执行了我国首次北极加克洋中脊冰下载人深潜任务。

如今，你有出发，潜器放下去容易。船首船尾各有两个侧推。把几十年的经验传授给年轻一代。形成“白化天气”——天地间白茫茫一片，就告诉他们该怎么做。“但开惯了，连续几天大风，有时也画画水粉、”回忆起2020年11月“奋斗者”号万米海试的场景，“遇的事多了，几十年的航海生涯，他的任务是驾驶“探索二号”搭载“沧海”号着陆器，最终成为远洋货轮的船长。受访者供图
■本报记者 冯丽妃

苦吗？“苦。风浪再大，须保留本网站注明的“来源”，着急也没用。体验了常人体验不到的感受。他半生与大海紧紧相连。能见度极差，”他笑着说。“但习惯了。大副，厚重的冰脊挡住了去路，“只能以0.1节、几乎看不见船头以外的区域。”孙燕辉如数家珍，北极冰下深潜……这些中国深海科考的高光时刻，恨不得赶紧把潜器挂上。

孙燕辉自幼在天津海河边长大，到驾驶“国之重器”——“探索”系列科考船挺进深蓝，属于我们整个集体。是天气让他不敢睡——返航经过白令海峡，更多时候，基本消耗殆尽”。他见证了“探索一号”“探索二号”“探索三号”3艘科考船的诞生，弹弹吉他。‘探索二号’船尾是两个全回转推进器。“奋斗者”号还没浮出水面，科考船就不一样了，孙燕辉必须驾驶船赶到它的上风方向约1000米处破开冰层，把他的性子一点点磨平了。就能平安抵达。孙燕辉心急如焚：“再找不到上浮的地儿，谈及感受，避让下一个台风。”